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7Der er trangt i det faldefærdige etværelses hus,som ligger i udkanten af en by i Rumænien.
Røgen, fra den utætte brændeovn, siver ind i rum-
met og får øjnene til at løbe i vand. På en slidt sofa
sidder Matei, mens hans kone Andreea sidder på
familiens eneste seng og ammer sønnen Ionel. 
Andreea har ikke meget mælk i brystet, og efter et
par minutter hopper Ionel ned fra hendes skød.
Han har opdaget, at søsteren Diana har fået et
stykke slik af en nabo. Diana og Ionel skændes om
slikket, som til sidst havner på det støvede jordgulv.
De samler det op, børster det af og deler det mel-
lem sig. Matei kigger på børnene og forklarer: ”De
er sultne, fordi vi ikke har fået noget at spise i dag.
Det er ofte, at vi ikke har råd til at spise og børne-
ne er sultne. Det knuser mit hjerte. Jeg er en fattig
mand, men børnene er min rigdom”. Matei smiler
og tager børnene op på sit skød. De slår ham blidt
på hovedet, vrister sig fri fra hans favntag, og de gri-
ner alle tre. Derefter henter Matei et papir frem
fra skabet. Han forklarer, at han har optaget et lån
hos et privat lånefirma med en rentesats på 70%.
På papiret står der, at Matei har lånt 500 Rumæn-
ske LEI/800 DKK og forpligtiger sig til at tilbage -
betale 850 LEI/1380 DKK inden for en måned.
Matei forklarer, at det er det dummeste, han længe
har gjort, at datoen for længst er overskredet, og at
gælden nu er meget højere end 850 LEI, men at
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Denne artikel handler om gæld blandt fattige roma-familier i Rumænien, hvoraf en 
eller flere familiemedlemmer samler flasker på gaden i København. Det belyses , hvor-
dan familierne ikke forestiller sig nogensinde at blive gældsfri. Derimod søger de at
opnå en form for indflydelse over det, som jeg i artiklen betegner som ”livsgæld” –
en situation, hvor gæld er et centralt og vedvarende element i husstandens økonomi.
Hjemmet i  Rumænien .  
Foto, Camilla Ida Ravnbøl.
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Artiklen bygger på 13 måneders feltarbejde med
40 rumænske kvinder og mænd, som har roma-
baggrund, i perioden januar 2014 til september
2015 samt september til slutningen af november
2016. Jeg fulgte dem i deres hverdag på gaden i
København, og når de vendte hjem til Rumænien
for at tilbringe tid med deres børn. Størstedelen af
mine informanter bor i den samme bydel i udkan-
ten af en større by i Rumænien. Bydelen minder
mest af alt om et lokalsamfund, da alle indbyggerne
kender hinanden, og mange er beslægtede. Indbyg-
gerne refererer også til området, som tiganie, hvil-
ket bedst oversættes til roma-lokalsamfund på
dansk. Derfor vælger jeg betegnelsen ”roma-lokal -
samfund” da jeg anonymiserer mine informanter
og den by i Rumænien, hvor de bor. Artiklen følger
en lille familie bestående af faderen Matei (26 år),
moderen Andreea (25 år) og børnene Diana (4 år)
og Ionel (2 år) og belyser mere generelle problem-
stillinger blandt mine informanter ud fra deres 
konkrete eksempel. 
Sammensatte hustandsøkonomier
Studier viser, at romaer er blandt de fattigste i 
Europa og samtidig også den mest diskriminerede
etniske minoritetsgruppe, hvilket har indflydelse på
deres adgang til en række rettigheder og mulighe-
der. Ifølge en EU-rapport fra 2016 lever 70 % af 
romaerne i Rumænien eksempelvis under fattig-
domsgrænsen, og 64 % af unge romaer (16-24 år)
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han var desperat, fordi børnene var sultne. Han
kunne ikke låne flere penge fra pengeudlånerne i
lokalsamfundet, hvor de bor, fordi han allerede skyl-
der dem for mange penge. ”Desuden tager de lige
så høje renter”, konkluderer Matei: ”mellem 30-
70% - jo mere desperat du er jo højere sætter de
renten”. Pludselig banker det på døren, og en ældre
kvindes stemme høres udefra. Kvinden råber, at fa-
milien skylder hende 200 LEI/320 DKKR. Det er
hverken første eller sidste gang, at familien oplever
et sådant besøg, mens jeg er på besøg hos dem.
Børnene leger uanfægtet videre, men Andreea suk-
ker og ser ned i jorden. Matei kigger på døren. Han
forklarer, at det netop er på grund af deres gæld og
desperation efter penge til mad, at han har beslut-
tet sig for at tage tilbage til Danmark for at samle
flasker igen, også selvom det stadig er vinter, og ind-
tægten fra flaskesamling derfor vil være lav. 
Denne artikel handler om gæld blandt fattige ro-
ma-familier i Rumænien, hvoraf en eller flere
familie medlemmer jævnligt opholder sig i Danmark
og samler flasker på gaden i København. Artiklen
belyser familiernes økonomiske strategier, og hvor-
dan de ikke forestiller sig på noget tidspunkt at bli-
ve gældsfri. Opholdet i Danmark handler ikke om
at komme gælden til livs, men derimod om at fami-
lierne forsøger at opnå en form for indflydelse over
det, som jeg i artiklen betegner som ”livsgæld” – en
situation, hvor gæld er et centralt og vedvarende
element i husstandens økonomi. 
Roma  l o k a l s am f unde t  l i g g e r  i  u d k a n t e n  a f  e n  s t ø r re  by,  omk r a n s e t  a f  fa l d e fæ rd i g e  fo r l ad t e  fa b r i k ke r  f r a  d e n k o mm u n i s t i s k e  p e r i o d e .  F o t o s ,  C a m i l l a  I d a  R a v n b ø l .
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Chris Gregory for, at gæld og kredit skal forstås ud
fra et tidsligt perspektiv. Hvor kredit henviser til
muligheden for at forbruge penge i en potentiel
fremtid, så omdannes kredit til gæld i det øjeblik
den indfries samt i tiden derefter. Kredit indeholder
dermed både et aspekt af potentielle økonomiske
muligheder i en fremtid, samt et aspekt af økono-
misk gældsbyrde i nutid og fortid. Et empirisk 
eksempel på dette er, når Andreea køber mad på
kredit i den lokale købmandsbutik (iau mancare 
pe-datorie). Gæld kaldes datorie og kredit kaldes, pe-
datorie, som betyder ”på-gæld” direkte oversat fra
rumænsk. Forud for indkøbet figurerer kreditten
som en potentiel mulighed for at indkøbe mad,
men i det øjeblik Andreea forlader butikken, er
kreditten omdannet til gæld optaget for madvarer,
som vil stige efterfølgende, og indtil den afbetales.
For Matei og Andreea er det potentialet i det frem-
tidige forbrug, som bærer familiens økonomi i visse
perioder. De er afhængige af kredit for at indkøbe
tøj, mad, betale regninger og også rejse ud for at
indtjene penge. På paradoksal vis udgør gæld den
mest stabile komponent i deres husstandsøkonomi.
Sammenlignet med andre upålidelige indtægtskil-
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er arbejdsløse og står udenfor uddannelsessy stemet.
Indbyggerne i lokalsamfundet, hvor Matei og Andre-
ea bor, udgør et eksempel på sådanne forhold.
Størstedelen er arbejdsløse og har be grænsede mu-
ligheder for at komme ind på arbejdsmarkedet grun-
det fattigdom og manglende uddannelse, som også
er knyttet til en generel problematik i Rumænien
med omfattende diskriminering af romaer. Visse 
familier i lokalsamfundet bor som Matei og Andreea
i ekstrem fattigdom. Deres huse er faldefærdige og
minder mest af alt om små skure, uden gulvbelæg-
ning og med utætte tage. De har ingen adgang til
rind ende vand, og familierne har ikke råd til flere
daglige måltider mad, til vintertøj eller til at sende
børnene i skole med madpakker og skolematerialer.
Størstedelen af indbyggerne i lokal samfundet lever i
fattigdom, men ikke i ekstrem fattigdom. De har 
også små huse, men dog adgang til rindende vand og
elektricitet. De har råd til daglige måltider mad og til
skoleudstyr. Dog har disse familier som oftest ikke
råd til større og uforudsete udgifter, såsom sund-
hedsudgifter, der ikke er gratis, hvis man som mine
informanter ikke har en sygeforsikring. De har også
begrænsede muligheder for at afbetale al deres
gæld, hvilket jeg om lidt vender tilbage til. 
De fleste familier har et eller flere familiemed-
lemmer, som arbejder dele af året i udlandet. Matei
rejser alene, fordi Andreea må blive hjemme og
passe på Ionel og Diana, men i de fleste andre fa-
milier rejser begge forældre til Danmark, mens
børnene passes af ældre slægtninge. Mange rejser
til Danmark, og nogle erhverver sig primært ved
flaskesamling samt opsamling af storskrald (klun -
seri) i baggårde i København. De klunsede ting vi-
deresælges på loppemarkeder i Rumænien. Indtæg-
ten for flaskesamling er typisk 300-400 DKK for en
19 timers arbejdsdag (kl. 10-05); vel at mærke i
sommerperioden, hvor vejret og offentlige uden -
dørsarrangementer tilskynder, at der konsumeres
drikkevarer udendørs. Indtægten på flaskesamling
falder betydeligt om vinteren – nogle gange helt
ned til 7 DKK om dagen. Familier som Matei og An-
dreea forsøger at sammensætte en hustandsøko-
nomi, hvori indtægter fra flaskesamling kombineres
med indtægter fra storskrald oprindeligt klunset i
Danmark. Brugt tøj, legetøj, mobilopladere, og
gammelt isenkram får et nyt liv og en potentiel
værdi på loppemarkedet i Rumænien, og det er of-
te de familiemedlemmer, som bliver hjemme, som
varetager dette salg. Derudover modtager de fle-
ste familier børnepenge, som i Matei og Andreeas
tilfælde udgør 240 LEI/390 DKK om måneden. Om
vinteren opsøger Matei daglejertjanser i byen i Ru-
mænien som for eksempel at hugge brænde, og tje-
ner typisk 20 LEI/25 DKK på sådan en arbejdsdag.
Andre familier, som jeg fulgte under mit feltarbejde,
tilbringer dele af vinteren som tiggere eller som
uformelle arbejdere på gårde og fabrikker i hen-
holdsvis Sverige, Frankrig, Italien og Spanien. 
De forskellige indtægtskilder beskrevet i ovens-
tående er små og som oftest upålidelige, da famili-
erne ikke med sikkerhed kan vide, hvor meget de
vil tjene på flasker og storskrald og ej heller på tig-
geri i andre lande i Europa. Indtægterne er sæson-
bestemte, hvor sommeren er mere lukrativ sam-
menlignet med vinteren, hvor de fleste familier, 
ligesom Matei og Andreea, oplever en desperation
over ikke at altid kunne brødføde deres børn. Der-
for oparbejder de fleste familier i lokalsamfundet
gæld for at dække udgifter til basisbehov, som for
eksempel mad, varme (brænde til opvarmning af
brændeovnen), elektricitet og vintertøj til børnene. 
Matei føler sig, som de fleste andre i lokalsam-
fundet, nødsaget til at rejse ud for at tjene penge til
familiens forbrug, men i høj grad også for at tjene
penge til at afbetale på familiens gæld, som vokser
hastigt grundet de høje rentesatser. Mateis situation
er derfor et ud af utallige eksempler som belyser,
hvordan gæld i roma-lokalsamfundet ikke primært
forårsages af migration, som andre migrationsstudi-
er beskriver det. Eksempelvis belyser antropologen
Sine Plambech, hvordan de nigerianske kvinder, som
hun følger på rejsen til Europa, oparbejder en om-
fattende gæld for at dække udgifterne for deres rej-
se. I modsætning hertil har mine informanter allere-
de en stor gældsbyrde forud for deres rejse, som
netop er med til at tilskynde udrejsen, da de har
brug for en indtjening for at afbetale på deres gæld.
For at finansiere rejsen skal Matei, ligesom de fleste
andre som rejser ud, dog optage yderligere lån, som
i hans tilfælde består af en busbillet til Danmark til
120 Euro. På den måde eksisterer gælden forud for
afrejsen, men samtidig bliver gældsbyrden og migra-
tionsincitamentet på sigt også gensidigt forstærkende. 
Livsgæld eller gældsfrihed? 
Med afsæt i antropologen Gustav Peebles arbejde
om gæld og kredit, argumenterer antropologen
Gamle barnevogne bruges  t i l  a t  transpor tere person l ige  e jende le  og pantf lasker.  Foto ,  Cami l l a  Ida  Ravnbø l .
J O R D E N S F O L K 1 - 2 / 2 0 1 8 13
dom, samt af den omfattende diskriminering, som
romaer oplever i deres adgang til boligmarkedet i
Rumænien. 
Dertil kommer, at det er vigtigt at forstå forhold -
et til de lokale pengeudlånere som et ambivalent
afhængighedsforhold. Selvom mine informanter,
som Matei, er bevidste om de ågerrenter, som
penge udlånere ofte kræver og deres manglende
forståelse for familiernes desperation, så omtaler
de ofte de lokale cămătari som ”de eneste som vil
hjælpe os”. Ingen af mine informanter har adgang 
til det formelle banksystem og har derfor ikke 
mulighed for at få banklån eller kreditkort. Til for-
skel fra pengeudlånsfirmaet så har lokalsamfundets
cămătari ikke mulighed for at inddrage gæld via de
sociale myndigheder, da de opererer på et uformelt
marked. Derfor er det som oftest en fordel at låne
via de lokale cămătari, fordi familierne ikke risikerer
at miste børnepengene. Pengeudlånerne er ofte og -
så ejere af de lokale fødevarebutikker, hvor mange
køber på kredit og derfor skylder Andreea og
Matei, og mange andre familier, samme pengeud-
låner flere former for pengebeløb optaget enten
som direkte lån eller som kredit ved indkøb af mad-
varer på klods (”på-gæld” på rumænsk). Pengeud-
lånerne er dermed del af et socialt netværk, omend
et meget uligevægtigt et af slagsen, og er familiernes
eneste mulighed for potentielt pengeforbrug, når
andre døre er lukkede.
Pengeudlånernes garanti for at lånene tilbagebe-
tales udgøres af forskellige forhold. Chris Gregory
beskriver, hvordan kredit først skal anmodes om,
før at den kan eksistere som et fremtidigt poten -
tiale for forbrug. Det er netop handlingen at anmode
om lån, som er afgørende for mine informanter, og
som afhænger af, hvorvidt pengeudlåneren kender
dem og har erfaret, at de tidligere har tilbagebetalt
til tiden. Eller som en kvinde, Corina, beskriver det,
så kan en person med en tidligere lånehistorik an-
mode om et lån ved at sige: ”giv mig et 100 LEI, og
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der, såsom flaskesamling, tiggeri og klunseri, hvor 
familierne aldrig kan vide sig sikre på beløbene, de
kommer til at tjene, så er gæld i sin fremtidige form
(kredit) det nærmeste, familierne kommer på en
indtægtskilde, som de kan planlægge ud fra. De ved
at pengeudlånerne har en interesse i at udstede lån,
grundet de høje renter, såfremt de opfylder penge-
udlånernes lånekriterier. Disse kriterier vender jeg
tilbage til i sidste afsnit. 
Matei og Andreea optager kontinuerligt nye lån
til at dække udgifter og til at tilbagebetale lån af 
ældre dato. Da de lokale pengeudlånere, som de
kalder for cămătari på rumænsk, på et tidspunkt 
afviser at udstede flere lån, henvender Matei sig i
stedet til et privat pengeudlånsfirma. Matei forkla-
rer dog senere, at lånefirmaet til slut indberetter
hans manglende gældafbetaling til de sociale myn-
digheder, som stopper familiens udbetaling af bør-
nepenge. Matei og Andreeas eksempel er et ud af
utallige, som belyser hvordan mine informanters
hustandsøkonomi konfigureres omkring gæld. Et
andet eksempel er Ioana og Dragos, som en sen 
aften fortæller om de forskellige lån, som de afbe-
taler på ved at samle flasker i København. Et lån be-
taler for rejsen til Danmark, et andet for børnenes
udgifter derhjemme og et tredje er optaget som
afbetaling på anden gæld af ældre dato. Ioana ser
frem for sig og siger: ”jeg er træt af at arbejde så
hårdt for penge, som jeg aldrig ser”. 
Gæld kan dermed siges både at fungere som en
økonomisk strategi til at sikre familiernes overlevel-
se samtidig med, at den tynger familiens økonomi-
ske råderum. I den forbindelse lader det ikke til, at
hverken Matei og Andreea eller andre familier, som
lever under lignende fattige vilkår, på noget tids-
punkt forestiller sig at blive gældsfri. Gæld fremstår
ikke som en midlertidig løsning på et akut opstået
behov, men derimod som en permanent foran -
staltning der imødekommer et konstant akut pro-
blem med mangel på mad, tøj og andre basisnød-
vendigheder. Nye indkomster, hvad enten de er-
hverves via flaskesamling eller som kredit i sin frem-
tidige form, forbruges delvist på gældsafbetaling og
delvist på at dække familiernes basisbehov, uden
dog på noget tidspunkt fuldt ud at dække nogle af
disse udgifter. Det handler derfor for disse familier
ikke om at blive gælden kvit, men nærmere om at
få mest mulig indflydelse på deres gældsbyrde og
gældsrelationer. Udfordringen er at afbetale til-
strækkeligt på gælden, således at huset ikke tvangs-
overtages af en pengeudlåner, eller at private
penge udlånsfirmaer ikke hindrer udbetalingen af
børnepengene, som udgør en vigtig del af familiens
økonomi. Livet består på den måde af perioder på
sultegrænsen og perioder med mere stabilitet, men
aldrig uden gæld. Det er denne situation, som jeg
definerer som livsgæld - en situation hvor gæld 
udgør en et centralt og vedvarende element i fami-
liens husstandsøkonomi. Matei og Andreeas børn,
Diana og Ionel, vokser op uden nogensinde at have
oplevet gæld som andet end en central del af deres
livsvilkår. De har lært fra en tidlig alder, hvordan de
skal håndtere pengeudlånere, og hvordan man
(over)lever perioder med uoverkommelig gæld,
som når det hele tiden banker på døren, hvor 
diverse pengeudlånere kræver deres penge tilbage-
betalt samtidig med, at de oplever at gå sultne i
seng. Livsgæld er dermed såvel kontinuerligt som
generationelt. Det er en gæld, som man fødes ind i
og som man dør med, omend gældens omfang og
konsekvenser varierer over tid. 
Sociale gældsrelationer: ”pengene
rejser direkte ned i lommerne”
For yderligere at forstå, hvordan livsgæld opstår, er
det nødvendigt også at se på de sociale relationer,
som den opstår i, deriblandt relationerne  til pen-
geudlånerne. I et studie blandt unge mænd i Ulaan-
bataar i Mongoliet beskriver antropologen Morten
Axel Pedersen, hvordan de optager lån hos penge-
udlånere, men i mange tilfælde undlader at tilbage-
betale disse lån ved at forlade deres hjem og gene-
tablere sig i udkanten af byen, hvor pengeudlåner-
ne har svært ved at finde dem. En sådan strategi for
at undlade at afbetale på gæld er ikke mulig for
Matei og Andreea og heller ikke for andre af mine
informanter i lokalsamfundet. På trods af at de er
unge, så er de også forældre og må efterlade bør-
nene i Rumænien, når de rejser ud og arbejder. De
har ikke mulighed for at tage børnene med på rej-
sen til Danmark, da de ved at de sociale myndighe-
der ikke tillader, at børn lever og sover på gaden,
som mine informanter som oftest gør under op-
holdet i Danmark. De unge forældre er derfor af-
hængige af sociale netværk i lokalsamfundet, såsom
familiemedlemmer eller nære venner, som kan pas-
se børnene, når de rejser væk. Desuden begrænses
mulighederne for at flytte også af familiernes fattig-
At sove på gaden .  Foto ,  Cami l l a  Ida  Ravnbø l .
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jeg tilbagebetaler med renter”, mens en person
uden tidligere lånehistorik kun kan bede om et lån
ved at sige: ”har du 100 LEI, som du kan låne mig?”
Corina forklarer, at en anmodning (”giv mig”) er
meget stærkere end at bede om et lån (”har du..”),
som sjældnere vil blive afvist af en pengeudlåner.
Dermed fungerer en tidligere lånehistorik som en
form for lånegaranti, mens de personer, som pen-
geudlåneren ikke er bekendt med fra tidligere, skal
stille en materiel lånegaranti (for eksempel et arve-
stykke) eller deres ID-kort. Med andre ord er en
tidligere lånehistorik afgørende for de fattige famili-
er, som ikke har midler at stille i lånegaranti, og som
er afhængige af deres ID-kort for at rejse til for 
eksempel Danmark. I yderste instans presser
penge udlånerne deres klienter til at tilbagebetale
lån med advarsler om at fratage dem deres bolig,
hvilket skete for en af mine informanter, da hun
overskred betalingsdatoen betydeligt. Disse eksemp -
ler understreger, at gældsrelationerne bygger på en
præmis af socialt bekendtskab hvilket begrænser 
familierne i at rejse væk og blive anonyme i stor -
byen, da de i så fald ville afskære sig muligheden for
fremtidige lån. Deres muligheder for lån betinges
af, at de bliver boende i lokalsamfundet og afbe -
taler gradvist på deres lån. 
Livsgæld i et bredere perspektiv
Morten Axel Pedersen argumenterer for, at gælds-
relationerne, som de unge mænd i Ulaanbataar ind-
går, skal forstås i lyset af sociale og økonomiske for-
andringer i overgangen til et markedskapitalistisk
samfund. Et sådant blik kan med rette anlægges på
den situation, som Matei og Andreea og mine an-
dre informanter befinder sig i. Overgangen til mar-
kedskapitalisme efter socialismens ophør i 1989 har
medført en stigende synlig social og økonomisk
ulighed i Rumænien, som også er synlig i de fattige
roma-samfund. De lokale pengeudlånere står i kon-
trast til de fattige familier, som har livsgæld. De er
naboer og i nogle tilfælde også familiemedlemmer,
men de bor i mere velstillede huse, og mange har
tæt forbindelse til den politiske elite i Rumænien.
De har ikke gæld, men derimod muligheder for at
akkumulere kapital og for at udlåne dele af denne
og dermed øge deres indtjening. Familier som
Matei og Andreea er ikke kun bevidste om den
markante forskel på rig og fattig generelt i Rumæni-
en og inden for deres eget lokalsamfund, men også
på det paradoks der ligger til grund for denne ulig-
hed. Imens de selv forsøger at brødføde familien på
lovlig vis, ved at samle flasker og sælge skrot, så be-
tvivler de lovligheden af pengeudlånernes rigdom.
Studier af korruption i Rumænien har påpeget
svind og misbrug af EU-midler, og det er netop en
sådan kritik, som mine informanter retter mod
flere af de lokale cămătari. De påpeger, at de er 
aktive i politiske partier, i embedsværket, eller på
anden vis er involverede i større EU-projekter, men
at de økonomiske midler fra disse aktiviteter ikke
går til lokalsamfundet. Mine informanter gestikule-
rer som regel med armene, når de retter denne
kritik mod Rumæniens politiske og økonomiske 
elite og imiterer en hånd, som stjæler en penge-
pung. ”Pengene er rejst direkte ned i deres egne
lommer”, konkluderer de.
Livsgæld skal derfor også forstås som et udtryk
for de sociale præmisser, som de fattige roma-fami-
lier lever under, hvori social eksklusion, fattigdom
og omfattende korruption er centralt i deres for -
ståelse af forholdet til omverden. Forhold hvori de
ikke forventer at den store forandring vil finde sted,
hverken umiddelbart eller på sigt, men hvor de
nærmere oplever situationen som konstant for-
værrende. Livsgæld er ikke en midlertidig løsning,
men et vedvarende økonomisk livsvilkår for en
gruppe af mennesker, som lever på kanten af sam-
fundet såvel i Danmark som i Rumænien. g
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